Dott.ssa Alessia Bertolotti

L'intelligenza artificiale può comprendere la sofferenza umana?

Riflessioni tra neuroscienze, psicoterapia e identità personale
Dott.ssa Alessia Bertolotti
Psicologa Clinica | Psicoterapeuta in formazione

L'intelligenza artificiale sta progressivamente entrando nella pratica clinica, nella ricerca neuroscientifica e nei percorsi di riabilitazione neuropsicologica. Dall'analisi di grandi quantità di dati alla possibilità di individuare regolarità nei processi cognitivi e comportamentali, le prospettive applicative sono numerose e promettenti.
Tuttavia, ritengo che l'interrogativo più interessante non riguardi soltanto ciò che l'intelligenza artificiale è in grado di fare, ma che cosa significhi comprendere un essere umano all'interno di una relazione terapeutica, una distinzione che, nella prospettiva della Psicoterapia Cognitiva Neuropsicologica (PCN), assume particolare rilevanza.
Dall'elaborazione dei dati alla comprensione dell'esperienza
L'intelligenza artificiale può riconoscere configurazioni linguistiche, individuare correlazioni tra variabili cliniche e produrre risposte apparentemente empatiche. Ma riconoscere una regolarità non equivale necessariamente a comprendere il significato che un'esperienza assume nella vita di una persona.
Nella prospettiva fenomenologico-ermeneutica, alla quale si richiama il modello cognitivo- neuropsicologico di Davide Liccione, l'essere umano non può essere ridotto a un insieme di processi cognitivi o comportamenti osservabili.
L'esperienza è sempre esperienza di qualcuno: di un soggetto corporeo, storicamente situato, che incontra il mondo a partire da una propria prospettiva. Un medesimo sintomo può quindi assumere significati profondamente differenti a seconda della storia personale, delle modalità attraverso cui il soggetto si comprende e del contesto relazionale nel quale emerge.
È proprio qui che, a mio avviso, si colloca uno dei principali limiti epistemologici dell'intelligenza artificiale applicata alla psicoterapia: la possibilità di elaborare una narrazione non coincide con quella di accedere all'esperienza vissuta che quella narrazione esprime.
Cosa ci dice la ricerca?
La letteratura scientifica suggerisce che gli strumenti basati sull'intelligenza artificiale possano offrire benefici in alcuni ambiti della salute mentale.
Una revisione sistematica con metanalisi pubblicata su npj Digital Medicine (2023), comprendente 35 studi e 15 trial randomizzati nella sintesi quantitativa, ha rilevato effetti statisticamente significativi degli agenti conversazionali basati sull'IA sulla riduzione dei sintomi depressivi (Hedges' g = 0,64) e del distress psicologico (g = 0,70).
Non è stato invece osservato un miglioramento statisticamente significativo del benessere psicologico complessivo.

Questi risultati, pur incoraggianti, richiedono cautela: gli interventi analizzati erano eterogenei e rimangono interrogativi sulla stabilità degli effetti nel lungo periodo e sulla generalizzabilità dei risultati ai più recenti modelli generativi. Un'ulteriore revisione del 2025, dedicata all'alleanza terapeutica digitale, ha analizzato 28 studi, evidenziando come fiducia, collaborazione e percezione di empatia possano emergere anche nell'interazione con sistemi artificiali.
Tuttavia, ritengo importante distinguere la percezione di una risposta empatica dall'incontro intersoggettivo che caratterizza una relazione terapeutica umana.
Il rischio di confondere la narrazione con l'esperienza
Nella cornice della PCN, il racconto di sé non costituisce una semplice descrizione di eventi, ma rappresenta una modalità attraverso cui la persona articola e rende intelligibile la propria esperienza.
Richiamando la prospettiva narrativa di Paul Ricoeur, l'identità personale si configura attraverso una continua dialettica tra permanenza e trasformazione, tra ciò che riconosciamo come familiare e ciò che, nell'esperienza, può sorprenderci e cambiarci.
Un sistema artificiale può ricostruire la coerenza di un racconto, identificare temi ricorrenti e proporre interpretazioni plausibili...ma la coerenza narrativa, da sola, non garantisce la comprensione clinica.
Il rischio, a mio parere, è quello di privilegiare una spiegazione formalmente convincente senza interrogarsi sufficientemente sulle modalità attraverso cui il soggetto vive, sente e attribuisce significato a ciò che gli accade. Sì perché la sofferenza psicologica non è soltanto un'informazione da classificare, è un'esperienza che prende forma nel rapporto tra corporeità, storia personale e mondo.
Quale futuro per l'intelligenza artificiale in psicoterapia?
Non credo che la questione debba essere affrontata contrapponendo innovazione tecnologica e relazione umana.
L'intelligenza artificiale potrebbe rappresentare una risorsa significativa per la ricerca, il supporto alla valutazione clinica, la riabilitazione neuropsicologica e alcune attività di monitoraggio, purché gli strumenti siano validati per gli specifici contesti di utilizzo.
Occorre però mantenere una posizione critica rispetto ai limiti metodologici, alla protezione dei dati sensibili, ai possibili bias algoritmici e alla responsabilità delle decisioni cliniche, come sottolineato anche dall'Organizzazione Mondiale della Sanità (2024).
In questo scenario, considero fondamentale che lo psicologo non rinunci alla propria responsabilità interpretativa, trasformandosi in un semplice utilizzatore di indicazioni generate da un algoritmo.
L'IA può contribuire a riconoscere delle regolarità; il lavoro clinico richiede anche di comprendere il significato delle differenze.
Forse la sfida più interessante non sarà rendere l'intelligenza artificiale sempre più simile a un terapeuta, ma comprendere come utilizzarla senza perdere ciò che rende la psicoterapia un incontro tra due soggettività.

Perché, prima ancora di essere un insieme di sintomi, dati o narrazioni, ogni paziente è una persona che vive la propria esperienza in modo singolare. E questa singolarità deve continuare a rappresentare il punto di partenza di ogni autentica comprensione clinica.
Riferimenti bibliografici
1. Systematic review and meta-analysis of AI-based conversational agents for promoting mental health and well-being. (2023). npj Digital Medicine. https://doi.org/10.1038/s41746-023- 00979-5
2. Does the Digital Therapeutic Alliance Exist? Integrative Review. (2025). JMIR Mental Health, 12, e69294. https://doi.org/10.2196/69294
3. Exploring the Ethical Challenges of Conversational AI in Mental Health Care: Scoping Review. (2025). JMIR Mental Health. https://mental.jmir.org/2025/1/e60432/
4. World Health Organization. (2024). Ethics and governance of artificial intelligence for health: Guidance on large multi-modal models. WHO.
5. Ricoeur, P. (1990). Soi-même comme un autre. Éditions du Seuil. [Trad. it. Sé come un altro].
Nota: La riflessione teorica è ispirata alla cornice fenomenologico-ermeneutica della PCN di Davide Liccione. Il testo rappresenta una riflessione personale, avvenuta in seguito al convegno del 9 ottobre 2026 tenutosi al Mi.CAL (Milan Institute for Health Care and Advanced Learning), dal titolo “Nuovi strumenti di intelligenza artificiale in neuroscienze forensi, psicoterapia, ricerca neuroscientifica e riabilitazione psicologica”.

10/10/2026

Via Alessandro Manzoni 17, suonare citofono, Gravellona Lomellina 27020

Un interessante momento di formazione e confronto sul rapporto tra neuroscienze, neurochirurgia e intelligenza artificiale.

Le nuove tecnologie stanno offrendo possibilità sempre più avanzate per studiare il cervello: dal neuroimaging all’analisi computazionale dei dati, fino alle applicazioni dell’intelligenza artificiale. Uno degli aspetti che ho apprezzato maggiormente dell’incontro è stato proprio il confronto tra prospettive differenti e il modo in cui queste possono dialogare nella comprensione del sistema nervoso umano.

Al di là dell’innovazione tecnologica in sé, credo infatti che la questione più stimolante rimanga quella del rapporto tra ciò che le nuove tecnologie ci permettono di osservare e la complessità dell’esperienza umana che stiamo cercando di comprendere. Per chi lavora nell’ambito della psicologia e delle neuroscienze, è un confine particolarmente interessante, da esplorare con curiosità ma anche con attenzione critica.

Incontri come questo rappresentano un’occasione preziosa per mantenere aperto il dialogo tra discipline diverse e continuare ad aggiornare il proprio sguardo clinico alla luce dell’evoluzione della ricerca scientifica.

Neurochirurgia, Neuroscienze e Intelligenza Artificiale – MiCAL, Milano

Con Davide Liccione, Tomaso Vecchi, Giulio Maira, Alessio Albanese e Gianantonio Spena.

MiCAL – Milan Institute for Health Care and Advanced Learning SLOP – Scuola Lombarda di Psicoterapia

30/09/2026

12, Vl. Mille, Vigevano 27029

Viviamo immersi in una quantità di stimoli che fino a pochi anni fa sarebbe stata difficile persino immaginare. Passiamo rapidamente da un messaggio a un video, da una notifica a una notizia, spesso mentre stiamo già facendo qualcos’altro. E sempre più persone descrivono una sensazione simile: **fatica mentale, difficoltà a concentrarsi, memoria meno immediata e bisogno continuo di nuovi stimoli**.

Un recente articolo di Rachelle Marin parte da un’espressione volutamente provocatoria: *fried brain*, “cervello fritto”. Non si tratta, naturalmente, di una condizione clinica né significa che il nostro cervello sia irrimediabilmente danneggiato dall’utilizzo della tecnologia. L’espressione descrive però efficacemente una percezione sempre più comune: quella di una mente continuamente sollecitata e, allo stesso tempo, sempre più insofferente alla lentezza.

### Ci stiamo disabituando a prestare attenzione?

Uno degli aspetti più interessanti riguarda il modo in cui utilizziamo l’attenzione. Molti ambienti digitali ci espongono a stimoli brevi, variabili e immediatamente disponibili. Passare rapidamente da un contenuto all’altro diventa un comportamento abituale e ciò che ripetiamo, inevitabilmente, viene anche appreso.

Questo non significa che gli smartphone ci rendano automaticamente meno intelligenti. Significa piuttosto interrogarsi su **quale tipo di attenzione esercitiamo più frequentemente**.

Leggere alcune pagine senza interrompersi, ascoltare una persona senza controllare il telefono, tollerare qualche minuto di noia o rimanere su un pensiero senza cercare immediatamente un altro stimolo richiedono una modalità molto diversa da quella dello scrolling continuo.

Ed è qui che entra in gioco un concetto fondamentale delle neuroscienze: **la neuroplasticità**.

### Un cervello che continua a cambiare

Per molto tempo si è diffusa l’idea intuitiva di un cervello che raggiunge la propria maturità e successivamente può soltanto andare incontro a un progressivo declino. Oggi sappiamo che la situazione è molto più complessa.

Il cervello mantiene per tutta la vita una certa capacità di modificarsi in relazione all’esperienza e all’apprendimento. Le connessioni tra neuroni e il funzionamento delle reti cerebrali possono essere rafforzati, indeboliti e riorganizzati sulla base di ciò che facciamo ripetutamente.

La neuroplasticità, però, non è di per sé positiva o negativa. **Il cervello impara anche ciò che forse non avremmo voluto insegnargli.**

Se ripetiamo continuamente una modalità attentiva frammentata, quella modalità può diventare sempre più automatica. Ma lo stesso principio vale nella direzione opposta: possiamo esercitare attenzione sostenuta, curiosità, capacità di tollerare l’attesa e contatto con ciò che stiamo vivendo.

È forse questo l’aspetto più interessante della neuroplasticità: non promette un cervello perfettamente controllabile, ma ci ricorda che **le nostre modalità di funzionamento non sono necessariamente immobili**.

### Recuperare la lentezza

Nell’articolo originale la respirazione viene proposta come uno dei gesti più semplici attraverso cui riportare intenzionalmente l’attenzione al presente.

Non è una formula magica e non occorre trasformarla nell’ennesima prestazione da svolgere correttamente. Può essere semplicemente un esempio di qualcosa che facciamo sempre meno: **rimanere per qualche momento su un’esperienza senza dover immediatamente passare alla successiva**.

Lo stesso può accadere leggendo, camminando, imparando qualcosa di nuovo, osservando ciò che ci circonda o dedicandoci a un’attività senza accompagnarla continuamente con altri stimoli.

Forse, quindi, la domanda non è soltanto quanto tempo trascorriamo davanti a uno schermo.

Una domanda ancora più interessante potrebbe essere: **che tipo di mente stiamo allenando ogni giorno?**

La neuroplasticità ci ricorda che il cervello è profondamente legato all’esperienza. E proprio per questo, anche quando ci sembra di aver perso concentrazione, curiosità o capacità di stare nella lentezza, possiamo iniziare nuovamente a esercitarle.

Non diventando “scultori” onnipotenti del nostro cervello, ma tornando progressivamente a scegliere a cosa prestare attenzione.

18/08/2026

Piazza Monumento, 4, Via manzoni 17, Legnano 20025

ABSTRACT
Negli ultimi anni il microbiota intestinale è emerso come uno dei possibili protagonisti nella comprensione dei disturbi dell'alimentazione, in particolare dell'anoressia nervosa. L'articolo propone una sintesi divulgativa delle principali evidenze scientifiche che collegano la disbiosi intestinale all'asse microbiota-intestino-cervello, descrivendo i meccanismi attraverso cui alterazioni della flora batterica potrebbero influenzare la regolazione dell'appetito, il sistema immunitario, l'infiammazione e il funzionamento cerebrale. Attraverso il richiamo a studi sperimentali e clinici, viene illustrato come il microbiota possa rappresentare non solo una conseguenza della malnutrizione, ma anche un potenziale fattore coinvolto nello sviluppo e nel mantenimento dell'anoressia nervosa. L'articolo sottolinea infine l'importanza di un approccio terapeutico multidisciplinare, suggerendo che il riequilibrio del microbiota possa affiancare, senza sostituire, gli interventi psicoterapeutici e nutrizionali.

SOLGIMENTO

Per lungo tempo l'anoressia nervosa è stata interpretata quasi esclusivamente come un disturbo di origine psicologica. Oggi, tuttavia, la ricerca sta progressivamente ampliando questa prospettiva, mostrando come anche il corpo, e in particolare l'intestino, possa avere un ruolo nella malattia. È proprio da questa riflessione che prende avvio l'articolo, il quale presenta il microbiota intestinale come uno degli elementi più promettenti nello studio dei disturbi dell'alimentazione.

Secondo l'autore, un microbiota in equilibrio contribuisce alla produzione di sostanze coinvolte nella regolazione dell'umore, del metabolismo e dell'appetito. Quando invece questa comunità di microrganismi si altera – una condizione nota come disbiosi – possono verificarsi cambiamenti che interessano non soltanto l'apparato digerente, ma anche il sistema immunitario e il cervello.

L'articolo approfondisce due possibili meccanismi biologici. Da un lato, la disbiosi può favorire un aumento della permeabilità intestinale, permettendo il passaggio di sostanze infiammatorie nel circolo sanguigno e contribuendo a uno stato di infiammazione cronica che potrebbe influenzare il funzionamento cerebrale e la regolazione emotiva. Dall'altro, alcuni batteri intestinali producono molecole simili agli ormoni che controllano fame e sazietà; il sistema immunitario, nel tentativo di eliminarle, potrebbe sviluppare anticorpi capaci di interferire anche con gli stessi ormoni dell'organismo, alterando così la percezione della fame.

Per affrontare il problema della causalità, l'autore richiama gli studi di trapianto di microbiota fecale, nei quali il trasferimento del microbiota di pazienti con anoressia ad animali da laboratorio ha determinato una riduzione dell'assunzione di cibo, perdita di peso e comportamenti ansiosi. Sebbene tali risultati non dimostrino in modo definitivo che il microbiota sia la causa dell'anoressia nell'uomo, rafforzano l'ipotesi di un suo ruolo attivo nella fisiopatologia del disturbo.

Un altro dato rilevante riguarda la persistenza della disbiosi anche dopo il recupero del peso corporeo, suggerendo che le alterazioni del microbiota possano non essere soltanto una conseguenza della malnutrizione, ma contribuire anche al mantenimento della malattia.

L'articolo conclude sottolineando che il trattamento dell'anoressia nervosa deve rimanere multidisciplinare e fondarsi sull'integrazione tra psicoterapia, riabilitazione nutrizionale e assistenza medica. In quest'ottica, il riequilibrio del microbiota attraverso un'alimentazione ricca di fibre e alimenti fermentati viene presentato come una possibile strategia complementare, ancora oggetto di ricerca, ma sempre più considerata all'interno della medicina di precisione applicata ai disturbi dell'alimentazione. Più che proporre una nuova cura, il contributo invita quindi a considerare l'anoressia nervosa come una patologia complessa, nella quale cervello, intestino, sistema immunitario e ambiente interagiscono continuamente, aprendo nuove prospettive per la comprensione e il trattamento della malattia.

Butler, M. J., Perrini, A. A., & Eckel, L. A. (2021). The role of the gut microbiome, immunity, and neuroinflammation in the pathophysiology of eating disorders. Nutrients, 13(2), 500. https://doi.org/10.3390/nu13020500

Fetissov, S. O., Sinno, M. H., Coëffier, M., Bole-Feysot, C., Ducrotté, P., Hökfelt, T., & Déchelotte, P. (2008). Autoantibodies against appetite-regulating peptide hormones and neuropeptides: Putative modulation by gut microflora. Nutrition, 24(4), 348–359. https://doi.org/10.1016/j.nut.2007.12.006

Kleiman, S. C., Watson, H. J., Bulik-Sullivan, E. C., Huh, E. Y., Tarantino, L. M., Bulik, C. M., & Carroll, I. M. (2015). The intestinal microbiota in acute anorexia nervosa and during renourishment: Relationship to depression, anxiety, and eating disorder psychopathology. Psychosomatic Medicine, 77(9), 969–981. https://doi.org/10.1097/PSY.0000000000000247

Morita, C., Tsuji, H., Hata, T., Gondo, M., Takakura, S., Kawai, K., Yoshihara, K., et al. (2015). Gut dysbiosis in patients with anorexia nervosa. PLOS ONE, 10(12), e0145274. https://doi.org/10.1371/journal.pone.0145274

Benros, M. E., Waltoft, B. L., Nordentoft, M., Ostergaard, S. D., Eaton, W. W., Krogh, J., & Mortensen, P. B. (2013). Autoimmune diseases and severe infections as risk factors for mood disorders: A nationwide study. JAMA Psychiatry, 70(8), 812–820. https://doi.org/10.1001/jamapsychiatry.2013.1111

18/08/2026