Dott. Davide Martinelli

Credo che il conflitto che sta vivendo nasca anche da una premessa che forse vale la pena mettere in discussione: lei sembra pensare che, visto che questa persona possiede praticamente tutte le caratteristiche che desidererebbe in un compagno di vita, allora dovrebbe riuscire a provare anche l'attrazione fisica e romantica.

Ma purtroppo, o forse per fortuna, l'amore non funziona come una lista di requisiti.

Può incontrare una persona con cui esiste una compatibilità straordinaria, una profondissima fiducia, complicità, stima, affetto, progettualità e persino la capacità di immaginare un futuro insieme, e contemporaneamente non sentire il desiderio di baciarla o di avere con lei un'intimità sessuale.

E questa non è necessariamente una cosa che si può “aggiustare”.

La parola che utilizzerei con molta cautela è proprio “forzarmi”. Lei dice di voler sciogliere quel ghiacciolino, quasi come se dentro di sé ci fosse una parte bloccata che impedisce a un sentimento già presente di diventare finalmente amore romantico. Ma siamo sicuri che sia così?

Perché potrebbe anche essere che quel ghiacciolino non sia un blocco da superare. Potrebbe essere un'informazione.

E questo non significa affatto che lei non gli voglia abbastanza bene. Anzi, a volte è proprio perché una persona ci è così vicina, così importante e così preziosa che facciamo enorme fatica ad accettare che il tipo di sentimento che proviamo per lei potrebbe non essere quello che desideriamo provare.

Lei lo vede nel suo futuro, lo immagina come compagno e padre dei suoi figli. Ma provi a chiedersi una cosa molto concreta: quando immagina quel futuro, immagina realmente lui come uomo che desidera oppure immagina soprattutto la sicurezza, la stabilità, la complicità e la famiglia che potrebbe costruire insieme a lui?

Sono immagini molto simili apparentemente, ma psicologicamente possono essere profondamente diverse.

Perché forse lei non desidera soltanto lui. Desidera ciò che con lui potrebbe avere.

E questa distinzione è fondamentale.

Il rischio, infatti, è quello di trasformare una persona che ama profondamente in una sorta di “partner perfetto sulla carta” e poi vivere l'assenza di desiderio come un difetto personale: “Se solo riuscissi a sbloccarmi, sarebbe tutto perfetto”. Ma potrebbe non esserci nulla da sbloccare.

E soprattutto non farei del bacio una prova da superare.

“Devo riuscire a baciarlo per capire se può funzionare” può sembrare un esperimento innocente, ma rischia di creare una pressione enorme. Lei arriva al momento già concentrata su ciò che dovrebbe sentire, controlla le proprie reazioni, verifica se sta nascendo qualcosa, si chiede se il corpo sta rispondendo nel modo giusto. E più cerca di controllare il desiderio, più il desiderio rischia di diventare impossibile da ascoltare spontaneamente.

Il desiderio, infatti, non obbedisce molto bene agli ordini.

E c'è un'altra cosa che mi colpisce: lei parla di “rabbia” e di un possibile “grande rimorso” futuro. Mi chiederei allora se oggi la sua sofferenza derivi davvero dal fatto che non desidera fisicamente questo ragazzo oppure dalla paura di perdere un'occasione che potrebbe non ripresentarsi mai più.

Perché sono due paure completamente diverse.

Potrebbe esserci una parte di lei che pensa: “Se lascio andare questa persona, forse non troverò mai più qualcuno con cui sto così bene”. E allora la mente tenta di convincere il corpo: “Devo far funzionare questa cosa, perché sarebbe assurdo rinunciare a una persona così”.

Ma una relazione non dovrebbe nascere dalla paura di non trovare di meglio.

E nemmeno dal timore del rimpianto.

Non è detto che il fatto di non provarci oggi significhi che tra dieci anni lei penserà di aver commesso un errore. Allo stesso modo, non è detto che provarci adesso elimini il rischio di un futuro rimpianto. Non possiamo prendere una decisione affettiva sulla base della certezza assoluta di non pentircene mai, perché quella certezza non esiste.

Quello che possiamo fare è ascoltare con onestà ciò che c'è oggi.

E oggi lei dice una cosa molto precisa: “Non provo attrazione fisica e faccio fatica a immaginare baci e intimità”.

Non la liquiderei come una frase secondaria.

Al tempo stesso, non le direi nemmeno che questo significa necessariamente che non potrà mai nascere nulla. I sentimenti possono evolvere e in alcune persone l'attrazione cresce gradualmente, soprattutto quando esistono già intimità emotiva e fiducia. Ma una cosa è lasciare che qualcosa eventualmente emerga spontaneamente; un'altra è cercare di produrlo attraverso la volontà.

Forse la domanda da porsi non è “come faccio a farmi piacere fisicamente questa persona?”, ma “se togliessi dalla stanza la paura di perderlo, il timore di pentirmene e l'idea che sarebbe il compagno perfetto, che cosa rimarrebbe del mio desiderio verso di lui?”.

E ancora: se sapesse con assoluta certezza che incontrerà altre persone con cui potrà costruire una famiglia, sceglierebbe comunque lui come uomo da desiderare oppure sceglierebbe lui soprattutto perché con lui si sente al sicuro?

Sono domande che possono fare molta chiarezza.

E non sottovaluterei il fatto che lei sia già in terapia. Forse non ha bisogno che qualcuno le dia “la soluzione”, perché la soluzione potrebbe non essere decidere immediatamente se diventare una coppia. Potrebbe essere capire perché per lei sia così difficile accettare che una persona possa essere perfetta per il proprio cuore e non necessariamente per il proprio desiderio.

Può anche darsi che il vero conflitto non sia tra “amicizia” e “amore”, ma tra ciò che lei sente e ciò che pensa di dover sentire.

E questa, secondo me, è una distinzione enorme.

Non deve convincersi ad amare qualcuno. Non deve nemmeno convincersi a non amarlo. Deve riuscire, lentamente, a distinguere l'affetto, la sicurezza, la paura di perderlo, il desiderio di una famiglia, il desiderio sessuale e il timore del rimpianto.

Quando questi elementi smettono di essere tutti mescolati insieme, spesso la risposta diventa molto meno misteriosa.

E forse la domanda più importante da portare anche nella sua terapia è questa: “Se non avessi paura di perdere per sempre il mio migliore amico e non avessi paura di pentirmene, sceglierei comunque di provare a costruire con lui una relazione romantica?”.

La risposta che emergerà non dovrà essere necessariamente immediata. Ma probabilmente sarà molto più autentica di qualsiasi tentativo di forzare quel ghiacciolino a sciogliersi.

Buongiorno, quello che racconta merita di essere preso molto sul serio, e non soltanto nella parte relativa ai sintomi dissociativi. Mi sembra che ci sia una frase che racchiude gran parte della sua esperienza: “Io vorrei semplicemente sentirmi al sicuro”.

Forse è proprio da lì che partirei.

Lei descrive uno stato in cui da una parte il corpo sembra cercare spontaneamente un modo per ridurre la tensione e ritrovare un contatto con se stesso, dall'altra sembra esserci continuamente una parte che rimane in allerta, come se non fosse possibile abbassare completamente la guardia. Se per anni ha associato i momenti di vulnerabilità, di espressione emotiva o di perdita di controllo alle urla e alle reazioni imprevedibili di suo padre, è comprensibile che oggi il suo organismo possa avere difficoltà a percepire il “lasciarsi andare” come qualcosa di realmente sicuro.

Questo non significa che possiamo concludere da un messaggio che tutto ciò che sta vivendo sia causato da suo padre. E soprattutto, visto che parla anche di una forte tensione localizzata alla testa, difficoltà di concentrazione e memoria e di una sensazione persistente di alterazione della realtà e di distacco da sé, non trascurerei assolutamente il versante medico e neurologico. Il fatto che alcuni psichiatri abbiano interpretato il quadro come dissociativo è un'informazione importante, ma non significa che ogni sintomo fisico debba essere ricondotto automaticamente alla dissociazione. È importante continuare a seguire i professionisti che la stanno valutando e riferire loro con precisione l'evoluzione dei sintomi.

Detto questo, la parte psicologica del suo racconto è molto significativa.

Lei dice di aver provato ad andare via di casa, ma di averlo fatto contro la sua volontà, e di essersi dissociato ancora di più. Dice che anche l'idea di un ricovero, se vissuta come qualcosa che le viene imposto, aumenta il sintomo. Questo mi fa pensare che forse, oltre alla necessità di ridurre il sintomo, ci sia una questione ancora più profonda: la possibilità di sentirsi al sicuro senza sentirsi contemporaneamente privato del controllo sulla propria vita.

Per una persona che ha vissuto per molto tempo una relazione nella quale si sentiva costretta ad adattarsi alle reazioni di un genitore, anche un intervento pensato per aiutarla può essere vissuto dal sistema di allarme come un'altra situazione nella quale qualcun altro decide per lei.

E questo è un punto che porterei molto chiaramente in psicoterapia e in psichiatria: non semplicemente “ho bisogno che mi facciate passare la dissociazione”, ma “ho bisogno che comprendiate quanto per me la sicurezza sia legata alla possibilità di avere controllo, scelta e prevedibilità”.

Naturalmente, se suo padre rappresenta ancora oggi una minaccia concreta, il problema non può essere affrontato soltanto come un fenomeno interno. La sicurezza fisica viene prima di tutto. Se teme realmente che possa aggredirla, è importante parlarne apertamente con i professionisti che la seguono e costruire con loro un piano concreto per essere in un ambiente sicuro. Se invece il pericolo non è attuale ma il suo corpo continua a reagire come se l'aggressione potesse avvenire in qualsiasi momento, allora il lavoro terapeutico può diventare proprio quello di distinguere il pericolo presente dall'allarme che è rimasto attivo dopo anni di esperienza.

Questa distinzione può essere molto delicata.

Perché il corpo non ragiona soltanto attraverso la logica. Può aver imparato che “se mi rilasso, sono vulnerabile”, “se mi lascio andare, qualcuno può farmi del male”, “devo rimanere sempre pronto a reagire”. E allora il problema non sarebbe semplicemente imparare a rilassarsi. Paradossalmente, prima ancora di imparare a rilassarsi potrebbe essere necessario costruire sufficienti condizioni interne ed esterne perché il corpo possa finalmente considerare possibile farlo.

Anche i mormorii che descrive andrebbero raccontati nel dettaglio ai professionisti che la seguono, senza giudicarli né cercare necessariamente di eliminarli autonomamente. Se lei nota che attraverso quel comportamento la tensione diminuisce e il senso di contatto con sé aumenta, è un'informazione clinica importante. Sarà il professionista a valutare insieme a lei quale funzione abbia quel comportamento e se possa essere eventualmente trasformato in una strategia più consapevole e meno necessaria nel tempo.

Mi colpisce poi un'altra cosa: lei racconta che tutto è comparso dopo tre mesi nei quali ha represso ciò che sentiva per adattarsi a una situazione di studio. Anche qui eviterei una spiegazione troppo semplice del tipo “hai represso le emozioni e quindi è comparsa la dissociazione”. Non possiamo stabilirlo così. Però certamente vale la pena comprendere che cosa sia successo in quei tre mesi, che cosa sentisse di dover reprimere, perché fosse così importante adattarsi e che cosa accadeva quando una parte di lei avrebbe voluto dire “no, questo non fa per me”.

Forse il tema attraversa più situazioni della sua vita: quanto spazio sente di avere per essere se stesso, per dire no, per mostrare ciò che prova, per scegliere senza sentirsi in pericolo o in colpa.

E credo che sia proprio questa la parte che non dovrebbe essere persa dentro la ricerca spasmodica del sintomo da eliminare.

Lei non sta chiedendo soltanto “come faccio a non dissociarmi?”. Sta dicendo: “Vorrei poter abbassare la guardia e sentirmi protetto”.

Questa è una richiesta psicologicamente molto profonda.

E se dopo un anno di psicoterapia e diversi trattamenti farmacologici sente di non aver ottenuto risultati concreti, non significa necessariamente che per lei non ci sia una possibilità di miglioramento. Potrebbe significare che è necessario rivalutare il quadro, il trattamento, gli obiettivi terapeutici o anche il modo in cui il percorso sta affrontando il problema. È assolutamente legittimo dire ai propri curanti: “Non mi sento compreso in questo punto fondamentale e vorrei che lavorassimo maggiormente sulla mia esperienza di sicurezza”.

Non interrompa però autonomamente farmaci, terapie o eventuali indicazioni di ricovero: se le vengono proposte modifiche importanti del trattamento, ne parli con i professionisti che la seguono e spieghi loro anche quanto per lei sia importante mantenere un senso di scelta e di collaborazione.

E vorrei lasciarle una domanda, perché potrebbe essere molto utile portarla proprio nel suo percorso: quando dice “vorrei sentirmi al sicuro”, che cosa dovrebbe concretamente esserci intorno a lei perché il suo corpo potesse finalmente smettere di controllare ogni cosa? Una persona? Un luogo? La possibilità di chiudere una porta? Sapere che nessuno entrerà ad aggredirla? Sentire di poter dire di no? Sapere che nessuno deciderà per lei?

Forse definire concretamente che cosa significa “sicurezza” per lei potrebbe essere uno dei primi passi per costruirla.

E se sente che il percorso che sta facendo non riesce ancora ad arrivare a questo nucleo della sua esperienza, può anche valutare di parlarne con un professionista diverso o chiedere una seconda valutazione specialistica. Non perché ciò che ha fatto finora sia necessariamente sbagliato, ma perché quando una persona continua a dire “io non mi sento al sicuro” è importante che quella frase non venga coperta soltanto da una diagnosi o da un farmaco.

Prima ancora di chiedere al suo corpo di lasciarsi andare, forse bisogna aiutarlo a capire che, almeno nel presente, può esistere un luogo e una relazione nei quali non deve più essere costantemente pronto a difendersi.