Dott. Giovanni D'Anzieri

Gent.ma Victoria,
si trova in una situazione che ha generato in lei un forte scossone emotivo, e non potrebbe essere altrimenti. L’esperienza che ha vissuto non riguarda soltanto ciò che è accaduto quella notte, ma tutto ciò che esso ha smosso dentro di lei: la vulnerabilità, la perdita di controllo dovuta all’alcol, l’imprevedibilità della situazione e il fatto che si trattasse della sua prima volta. È normale che oggi provi vergogna, confusione e un senso di smarrimento: non sono segnali di debolezza, ma di quanto l’evento abbia toccato qualcosa di profondo nella sua identità affettiva.
Lei sta cercando di mettere ordine fra emozioni che si contraddicono: da un lato sa di essere stata consenziente, dall’altro sente che non era davvero nelle condizioni di scegliere con lucidità. Questo doppio registro – il sì dato nel momento e il “non era la persona giusta, non era il contesto giusto” che emerge dopo – crea in lei un conflitto interno che si traduce in senso di colpa e giudizio verso sé stessa. È un movimento comune nelle prime esperienze vissute in condizioni di alterazione: l’emotività arriva prima del significato, e la mente impiega tempo a trovare una narrazione che non ferisca.
La vergogna che prova quando pensa a M è un’altra parte importante della vicenda. Lei e M avete condiviso un legame amicale che fino a quella notte era chiaro e definito; ora entrambi vi trovate in una terra di mezzo in cui la vicinanza è diventata imbarazzante e carica di impliciti. Anche lui, con molta probabilità, si sente disorientato: non perché abbia fatto qualcosa contro la sua volontà, ma perché l’evento ha sconvolto la rappresentazione che aveva di sé nel rapporto con lei. È come se entrambi faceste fatica a guardarvi negli occhi non per ciò che è accaduto in sé, ma per ciò che l’evento ha infranto: l’immagine reciproca di amicizia senza implicazioni sessuali.
Lei tende a prendersi tutto il peso sulla coscienza: si sente colpevole verso sé stessa, verso M e forse anche verso il gruppo di amici. Questo non significa che sia giusto che porti questo peso, ma indica il tentativo di ritrovare una coerenza interna dopo un’esperienza emotivamente complessa. Non c'è colpa da espiare: c’è una ragazza molto giovane che ha avuto una prima esperienza diversa da quella che avrebbe voluto, in un contesto in cui l’alcol ha abbassato le difese lasciando spazio a reazioni e impulsi del tutto naturali. Non si tratta di leggerezza morale, ma di un momento limite fra desiderio, fragilità e inesperienza.
Il silenzio che è calato tra lei e M non nasce da un errore, ma dalla difficoltà per entrambi di trovare parole per un fatto che ha modificato il campo emotivo senza essere un atto intenzionale di trasgressione. M non si è allontanato per vergogna di lei, ma perché anch’egli sta cercando di comprendere qualcosa che è accaduto all’improvviso. È importante che lei comprenda che non ha “sprecato” nulla: ciò che percepisce come perdita è il dolore naturale che deriva dall’aver vissuto un momento intimo senza sentirsi pienamente sé stessa.
Quando sentirà di avere un minimo di stabilità emotiva, potrebbe essere utile parlarne con M. Una comunicazione aperta e semplice può aiutare entrambi a dissolvere imbarazzo e sensi di colpa che nessuno dei due merita di portare.

Gent.mo Matteo,
si trova in una dinamica relazionale che non nasce oggi, ma che si è costruita lentamente negli anni. Da una parte ci sono i suoi sentimenti, profondi e autentici, che la spingono verso un legame affettivo chiaro; dall’altra c’è una persona che, pur non ricambiando questo tipo di amore, fatica a rinunciare alla presenza emotiva che lei rappresenta.
Quello che accade tra voi non è semplicemente un “non corrisposto”: è un campo relazionale dove vi muovete dentro bisogni diversi e, spesso, incompatibili. Lei cerca un amore che possa esprimersi apertamente; la sua amica cerca una figura che la rassicuri, che colmi la paura della solitudine e forse anche il vuoto lasciato da altre relazioni. Lei desidera un incontro reciproco, mentre l’amica si nutre della sua disponibilità senza poterla incontrare davvero sullo stesso piano.
Quando Matteo prende distanza, l’amica va in crisi. Non perché abbia cambiato posizione affettiva, ma perché la sua assenza riattiva vissuti di abbandono profondi, che sembrano andare molto oltre il rapporto attuale. In questo senso Matteo diventa – senza volerlo – non solo un amico, ma una sorta di regolatore emotivo: la sua presenza stabilizza, la sua distanza destabilizza. Non è un ruolo scelto liberamente, ma un movimento interno che si attiva nell’amica ogni volta che teme di perdere un appoggio fondamentale. In buona sostanza, la sua amica è intrappolata in una dipendenza affettiva non amorosa.
Per Matteo, invece, ogni riavvicinamento riaccende aspettative, speranze e anche confusione. È come se venisse chiamato in un ruolo che conosce bene – quello di chi sostiene, di chi comprende, di chi rimane – ma che allo stesso tempo lo allontana dalla possibilità di essere visto nella sua verità emotiva. Non è un caso che, nei periodi di distanza, Matteo si senta meglio: quei momenti gli restituiscono una forma di identità che il rapporto, così com'è, tende a consumare.
Sul piano psicodinamico, ciò che si crea tra voi è un legame asimmetrico: l’amica chiede vicinanza affettiva senza potersi esporre davvero, mentre Matteo si offre con sincerità ma riceve soltanto un surrogato di intimità. Ogni tentativo di chiarire le cose riattiva la stessa scena: l’amica si spaventa, piange, teme di perderlo; Matteo si sente responsabile del suo malessere e torna sui suoi passi. Questa circolarità intrappola entrambi, ma è Matteo a portare il peso maggiore, perché il movimento emotivo lo riporta sempre nello stesso punto: un legame che non può compiersi e dal quale non riesce a liberarsi senza sensi di colpa.
È importante che Matteo riconosca che il fatto che l’amica non lo lasci andare non deriva da amore romantico, ma da un bisogno profondo di non sentirsi sola, vuota o abbandonata. Ed è altrettanto importante capire che rispondere a questo bisogno non lo avvicina a ciò che desidera davvero; anzi, lo allontana.
La difficoltà non sta nel non capire la situazione, ma nel non riuscire ancora a collocarsi in un posto diverso dentro di sé: un posto in cui i sentimenti che prova non diventano automaticamente un mandato ad accudire né un obbligo a farsi carico delle fragilità dell’altra persona.
In questo senso, riconoscere il proprio limite non è una forma di abbandono, ma un atto di cura verso se stesso e, indirettamente, anche verso l’altra: interrompe una dinamica che, così strutturata, non permette a nessuno dei due di maturare emotivamente.
Matteo non sta sbagliando nulla. Sta vivendo una relazione che, nelle sue fondamenta, non ha mai trovato un equilibrio reale. Il passo che gli serve non è capire di più l’altra persona, ma dare finalmente spazio al proprio bisogno di essere amato in modo pieno, reciproco e non dipendente.
È da lì che può davvero cominciare a uscire.