Domande del paziente (310)

Comprendo profondamente il senso di oppressione e la sofferenza che prova in questo momento; sentirsi inascoltati nei propri desideri più autentici, specialmente quando riguardano la costruzione della propria identità e del proprio futuro, può generare un vuoto molto doloroso. Questo conflitto con Sua madre sembra toccare corde profonde, dove il giudizio sulle Sue capacità rischia di diventare un limite invalicabile che blocca la Sua crescita. In psicologia, spesso osserviamo come le proiezioni e le paure dei genitori possano sovrapporsi ai percorsi dei figli, creando un clima in cui il riconoscimento del Sé viene ostacolato da visioni predefinite. Il Suo desiderio di studiare Scienze Umane non è solo una scelta accademica, ma il tentativo di abitare un mondo che sente affine alla Sua sensibilità. La psicoterapia può aiutarLa a esplorare come queste dinamiche familiari abbiano influenzato la percezione del Suo valore e a trovare la forza per ridefinire i Suoi confini, trasformando il dolore in una spinta verso l'autodeterminazione. È fondamentale che Lei continui a condividere con la Sua terapeuta i pensieri più oscuri e difficili che mi ha riportato, poiché meritano uno spazio di ascolto protetto e prioritario. La invito caldamente a proseguire il Suo percorso clinico per elaborare questo vissuto e ritrovare quella speranza nel domani che oggi Le sembra così lontana.
Cordialità
Dott.ssa Giovanna Costano

Comprendo quanto possa essere estenuante e doloroso convivere con questa sensazione di costante vulnerabilità, dove l'incontro con l'altro si trasforma improvvisamente in uno specchio deformante che restituisce un'immagine di sé incerta e svalutata. La sofferenza che descrive, questo sentirsi "congelata" e sotto lo sguardo giudicante del mondo, è un'esperienza che tocca le radici stesse del Suo senso di esistere e di agire nel tessuto delle relazioni.

Questo meccanismo di irrigidimento e di "autosabotaggio" che sperimenta, in particolare nelle situazioni nuove o lavorative, può essere letto come l'attivazione di una difesa profonda di fronte al timore di non essere riconosciuta o di essere invasa dalle aspettative altrui. Quando l'identità non si sente saldamente fondata in se stessa, si tende a dipendere eccessivamente dallo sguardo esterno, proiettando sugli altri le proprie paure e finendo per abitare un mondo dove ogni silenzio o gesto dell'interlocutore diventa un verdetto negativo. La passività e il desiderio di "sparire" sono risposte a un'ansia che frammenta la percezione di sé, rendendo difficile agire con spontaneità poiché ci si sente prigionieri di un copione già scritto dal dubbio.

In un percorso di psicoterapia ad orientamento psicodinamico, è possibile esplorare queste matrici relazionali che La portano a sentirsi una "banderuola", cercando di comprendere da dove provenga la necessità di proteggersi attraverso il ritiro e la svalutazione. L'obiettivo non è solo "controllare" il pensiero, ma ricostruire insieme uno spazio interno più solido e accogliente, dove Lei possa sentirsi legittimata a esistere al di là del giudizio altrui. La invito a non scoraggiarsi nella ricerca di un supporto professionale: dare voce a questo malessere all'interno di una relazione terapeutica sicura è il primo passo per trasformare quel "congelamento" in una nuova possibilità di movimento e di vita.
Un saluto
Dott,ssa Giovanna Costanzo

Comprendo con quanta fatica e dignità Lei stia portando il peso di una quotidianità segnata, da oltre un quarto di secolo, da una profonda incertezza corporea. Vivere con la Sindrome di Menière significa abitare un mondo dove il suolo sotto i piedi non è mai un dato acquisito, ma una conquista da verificare ogni mattina; è una condizione che logora la fiducia non solo nel proprio equilibrio fisico, ma nel legame stesso tra il Sé e l'ambiente circostante.

I sintomi che descrive — le palpitazioni, i disturbi intestinali, quella sensazione di febbre al solo pensiero di uscire — non sono affatto ingiustificati: sono il grido di un corpo che, dopo anni di "iper-vigilanza" dovuta alla vertigine e alle successive sfide della psoriasi e dell'angina, ha esaurito le proprie riserve di sicurezza. In ambito psicologico, chiamiamo questo processo "esaurimento della base sicura". Quando il corpo diventa il luogo dell'imprevisto e del dolore, lo spazio esterno smette di essere un'opportunità e si trasforma in una minaccia. La Sua "mancanza di coraggio" non è un limite del carattere, ma una risposta adattiva a un sovraccarico di vulnerabilità: il Suo sistema nervoso sta cercando di proteggerLa dall'eventualità di trovarsi in difficoltà lontano dal Suo "porto sicuro".

In un'ottica che considera l'identità come un processo relazionale, la malattia cronica ha finito per ridefinire il Suo modo di stare con gli altri, portandoLa a una chiusura difensiva per evitare il rischio dell'imprevedibile. La psicoterapia ad orientamento psicodinamico può offrirLe uno spazio accogliente dove dare voce a questa stanchezza profonda e al senso di perdita che queste patologie hanno comportato. L'obiettivo non è forzarLa a uscire, ma lavorare insieme per ricostruire una narrazione di sé che non sia definita solo dalla malattia, aiutandoLa a ritrovare, un passo alla volta, una dimensione di possibile "stabilità emotiva" pur all'interno di una fragilità fisica.

Affrontare questi vissuti all'interno di una relazione terapeutica può aiutarLa a trasformare l'angoscia del "non sapere se starò in piedi" in una nuova forma di consapevolezza e di accettazione, permettendoLe di riappropriarsi di spazi di socialità con i tempi e i modi che il Suo corpo le consente oggi.

Quali sono i momenti della giornata in cui, nonostante tutto, sente di poter ancora percepire un barlume di quella "normalità" che ha sempre cercato di difendere con tanta forza?
Un saluto
Dottssa Giovanna Costanzo

Salve a tutti, ho un dubbio su come muovermi. Ho un fratello di quasi 21 anni, che è nato con un cuore uno ventricolare destro, ha subito vari interventi nel corso degli anni. Questa sua condizione ha influenzato enormemente il suo stile di vita e oggi a 21 si ritrova isolato per scelta sua, non lavora, ha lasciato gli studi a metà per cui non ha neanche un diploma, sta chiuso in casa tutti i giorni tutto il giorno a giocare al pc, ha iniziato da dopo il covid a soffrire di attacchi di ansia e/o panico. Lui non si rende conto di questa sua condizione e ha un umore molto altalenante, che influenza molto anche lo stile di vita di tutti noi familiari. Non sappiamo come comportarci, ho provato più volte a convincerlo a intraprendere almeno un percorso di psicoterapia per cercare di modificare alcune sue condizioni ma lui non ha forza di volontà e nè di iniziativa. Stavo pensando di prenotare una prima visita con un esperto ma non saprei neanche bene a chi rivolgermi se a uno psicologo o a uno psichiatra, tant’è che non saprei neanche quale approccio potrebbe andare bene per lui. È anche molto molto testardo e convincerlo è veramente difficile ma noi in casa non viviamo più a causa di questa sua condizione mentale. Spero che qualcuno mi possa dare qualche suggerimento in più, grazie a chi risponderà.
Saluti
Dottssa Giovanna Costanzo

Comprendo profondamente il senso di sfinimento e di impotenza che prova in questo momento; vivere costantemente allertata dal proprio corpo, sentendolo come un luogo non sicuro e pronto a tradire da un momento all'altro, trasforma la quotidianità in una battaglia estenuante. Il fatto che le analisi e gli elettrocardiogrammi siano negativi, se da un lato rassicura la mente razionale, dall'altro la lascia sola con un'angoscia che non trova un nome medico, ma che pulsa con estrema realtà attraverso il dolore e il panico.

Ciò che Lei descrive sembra essere una potente manifestazione di "iper-vigilanza". È iniziato tutto con la paura dei ladri, ovvero il timore di un'intrusione esterna violenta in uno spazio che doveva essere protetto, e si è poi spostato all'interno del Suo corpo. Ora è il Suo stesso organismo a essere percepito come un "intruso" pericoloso: ogni battito, ogni dolore al braccio o ritardo del ciclo viene interpretato come un segnale di catastrofe imminente. Anche il ritardo e le perdite che menziona sono spesso espressioni di un asse ormonale profondamente influenzato dal cortisolo e dallo stress cronico; il corpo, in uno stato di allarme perenne, mette in pausa le funzioni non vitali (come il ciclo mestruale) perché si sente "in guerra".

In un'ottica che vede l'identità come un processo relazionale, è significativo che queste crisi si acuiscano proprio durante i litigi con il Suo ragazzo o nei momenti di solitudine. La paura di restare sola e l'angoscia del conflitto sembrano riattivare una fragilità antica, dove il corpo si fa carico di gridare ciò che a parole non riesce a esprimere. La psicoterapia ad orientamento psicodinamico potrebbe offrirLe uno spazio accogliente per esplorare cosa stia tentando di proteggere attraverso questa corazza di ansia e perché la solitudine o il conflitto vengano percepiti come minacce mortali.

Non si tratta solo di "calmarsi", ma di iniziare a dare un significato simbolico a questi sintomi, affinché il Suo corpo non debba più gridare per essere ascoltato. Un percorso terapeutico potrebbe aiutare anche la Sua relazione, sollevando il Suo ragazzo dal ruolo di "soccorritore" e permettendo a Lei di riappropriarsi di una base sicura interna.

In questi momenti di grande paura, qual è il pensiero o l'immagine che più di ogni altra cosa riesce a farla sentire, anche solo per un istante, al riparo e protetta?
Dottssa Giovanna Costanzo

Comprendo profondamente quel senso di estraneità che descrive, quella sensazione di essere sempre "fuori posto" o in transito, come se mancasse un terreno solido in cui piantare le radici del proprio essere. Il Suo racconto non è affatto confuso; è la testimonianza lucida di un’identità che si è formata in una sorta di "terra di nessuno", tra un luogo dove abitava ma non viveva e un luogo dove viveva ma non apparteneva mai del tutto.

In psicologia, quello che Lei descrive somiglia a una frattura tra lo spazio fisico e lo spazio del riconoscimento: essere quella che "viene da lontano" l’ha costretta sin da piccola a un continuo sforzo di adattamento, imparando a indossare una maschera di solarità per non far percepire il vuoto sottostante. Questo "schema" del passato si ripresenta oggi nella nuova città come un circolo vizioso: nonostante ora abbia la vicinanza fisica, la Sua matrice interna continua a sentirsi "periferica". In un'ottica che vede l'identità come un processo relazionale, è come se Lei avesse interiorizzato l'idea di essere un ospite nella vita degli altri, una persona che deve sforzarsi per meritare un invito, piuttosto che qualcuno che ha il diritto naturale di abitare il centro della propria scena sociale.

Il pianto solitario e il timore che gli altri si accorgano della Sua solitudine sono segnali di una stanchezza profonda. Mascherare il proprio vissuto è un lavoro estenuante che impedisce agli altri di incontrarLa per chi è veramente, alimentando quella paranoia del giudizio che la riporta all'insicurezza dell'adolescenza. La mancanza di una relazione sentimentale, in questo contesto, viene vissuta come un'ulteriore prova di questa presunta "incompletezza", mentre è spesso solo un riflesso della difficoltà a lasciarsi vedere nella propria vulnerabilità.

La psicoterapia ad orientamento psicodinamico e gruppoanalitico potrebbe essere un luogo trasformativo per Lei. L'obiettivo non sarebbe solo "togliersi l'abitudine alla solitudine", ma comprendere come integrare queste diverse parti di sé — la ragazza del paesino, la studentessa fuori sede, la donna solare e quella che piange in segreto — in un'unica identità che si senta finalmente "a casa" ovunque si trovi. La terapia può aiutarLa a smettere di essere una "comparsa" nei gruppi altrui per iniziare a costruire il Suo mondo, partendo dalla verità dei Suoi sentimenti invece che dallo sforzo di approvazione.

Le Sue esperienze al master indicano che la Sua vitalità è pronta a fiorire non appena il contesto glielo permette. Quale immagine di sé sente che potrebbe finalmente emergere se non dovesse più preoccuparsi di sembrare "quella giusta" per gli altri?
Dottssa Giovanna Costanzo

Comprendo quanto sia doloroso e frustrante osservare dall'esterno questa dinamica, sentendosi quasi impotenti di fronte a un incastro familiare che sembra ripetersi da decenni. Lei descrive con grande precisione quello che potremmo definire un "mandato familiare" che Sua suocera ha accettato fin dall'infanzia: quello di essere la custode della fragilità altrui, a costo del proprio annullamento.

In questa intricata trama relazionale, Sua suocera non vede solo una sorella, ma una parte di sé di cui deve occuparsi per sentirsi "giusta" e di valore. Questa forma di accudimento, che la scuola di Diego Napolitani ci insegna a leggere come un'identità formata sulle necessità dell'altro, ha creato un paradosso: la zia è rimasta in una condizione di eterna infanzia, "accomodata" in un ruolo di ricevente assoluta, mentre Sua suocera è rimasta intrappolata nel ruolo di colei che deve tutto. Il dolore di Suo marito è estremamente autentico: lui non vede solo una madre stanca, ma una madre che, nell'equipasare sorella e figlio, nega a lui quel posto esclusivo e primario che spetta a un figlio. Sentirsi "non visto" è la ferita di chi percepisce che lo spazio emotivo della madre è già interamente occupato da un "altro" che reclama attenzioni in modo infantile e ricattatorio.

Aiutare Sua suocera a "lasciare andare" non è un compito semplice, perché per lei quel sacrificio è la base della sua identità. Tuttavia, Lei come nuora e Suo marito come figlio potete agire non cercando di cambiare la zia — che difficilmente rinuncerà ai suoi privilegi — ma lavorando sui confini. Suo marito potrebbe aver bisogno di uno spazio protetto, magari attraverso una psicoterapia psicodinamica o gruppoanalitica, per elaborare questo senso di esclusione e imparare a comunicare alla madre non tanto la rabbia verso la zia, quanto il proprio bisogno di essere ritrovato come figlio.

Per Sua suocera, il rischio è che questo logorio diventi un distacco definitivo dal figlio "vero". Potrebbe essere utile suggerirle, con la dolcezza che Lei già dimostra, che proteggere se stessa e il rapporto con Suo marito non significa abbandonare la sorella, ma permettere a quest'ultima di fare finalmente i conti con la propria vita adulta. Solo rompendo questa "matrice" di dipendenza, Sua suocera potrà smettere di essere un’ombra e tornare a essere pienamente madre e nonna.

Come crede che reagirebbe Sua suocera se Suo marito, invece di criticare la zia, le esprimesse apertamente quanto sente la mancanza di un tempo e di uno spazio mentale dedicato esclusivamente a loro due?
Dottssa Giovanna Costanzo

Comprendo profondamente il senso di liberazione che accompagna questa Sua rinascita, ma anche la fatica di dover gestire un’emozione che non si può operare chirurgicamente: la fame dell'anima. Il bypass gastrico ha modificato il Suo corpo, riducendo la capienza dello stomaco, ma quel "mondo caotico" e quelle incomprensioni che Lei descrive con tanta lucidità restano presenti, cercando ancora nel cibo un modo per essere contenuti o messi a tacere. È una sfida coraggiosa quella di voler abitare la propria nuova immagine mentre si fa i conti con una "coperta di grasso" che non serve più a nascondere la Sua vera personalità, solare ed energica.

Il conflitto con Sua madre rivela una dinamica relazionale complessa, dove il Suo cambiamento fisico sembra aver rotto un equilibrio precario. Spesso, nelle famiglie disfunzionali, la persona che soffre di obesità assume inconsciamente il ruolo di chi deve restare "indietro" o "nascosto"; quando Lei decide di fiorire e di uscire da quel guscio, è naturale che chi le sta intorno provi un senso di smarrimento o, come Lei intuisce, una sorta di gelosia che è più legata alla paura del nuovo che alla cattiveria. Sua madre, da sempre fissata con una linea ideale, si trova ora a confrontarsi con una Silvana che non è più solo una proiezione delle sue paure o dei suoi moniti, ma una donna con obiettivi propri e una vitalità che non può più essere controllata attraverso il cibo.

In un percorso di psicoterapia ad orientamento psicodinamico, questo momento di "rinascita" può essere il terreno ideale per consolidare la Sua identità come processo relazionale autonomo. L'obiettivo non è cambiare chi non vuole cambiare — come Lei ha giustamente compreso riguardo a Sua madre — ma rafforzare la Sua capacità di distinguere i Suoi bisogni da quelli di una famiglia che fatica a vederLa per chi è veramente. Elaborare le matrici simboliche che legavano il cibo al senso di protezione Le permetterà di non aver più bisogno di quelle "mangiate in più" per gestire l'intensità delle emozioni, imparando ad accogliere la Sua sensibilità senza doverla più nascondere.

La Sua determinazione a godersi questa vita nuova è il motore più potente che possiede; la invito a considerare un supporto clinico per far sì che questa trasformazione esterna diventi una stabilità interna incrollabile.

In questo cammino di riscoperta, qual è l'obiettivo o la passione che oggi sente di poter finalmente perseguire con tutta la Sua nuova energia, senza più il peso dei vecchi giudizi familiari?
Un saluto
Dottssa Giovanna Costanzo

Comprendo profondamente il lacerante conflitto che sta attraversando: quella sensazione di trovarsi su una soglia dove la ragione ha già varcato la porta, mentre il cuore rimane testardamente ancorato a un presente che non vuole lasciare. Amare qualcuno sentendo, al contempo, l’inevitabilità di una fine è una delle esperienze più dolorose e solitarie che si possano vivere, poiché costringe a un lutto anticipato mentre il sentimento è ancora vibrante.

In un’ottica che vede l'identità come un processo relazionale, questo legame sembra aver occupato tutto lo spazio del Suo "mondo interno", diventando una sorta di rifugio che, se da un lato Le regala calore, dall'altro agisce come un confine invalicabile verso l'esterno. Il fatto che questo amore Le impedisca di guardare altrove non è un caso: a volte, restare legati a una relazione "senza futuro" è un modo inconscio per proteggersi dal rischio di incontrare qualcuno con cui, invece, un futuro sarebbe possibile e dunque più impegnativo o spaventoso. Questo giovane uomo rappresenta forse una vitalità o una leggerezza di cui sentiva il bisogno, ma che oggi avverte come un ostacolo alla Sua piena realizzazione come donna adulta e consapevole.

Gestire questo strappo richiede molta tenerezza verso se stessa. Non si tratta di "smettere di amare" a comando — cosa impossibile — ma di iniziare a dare voce a quel "bisogno di futuro" che la Sua parte razionale sta già reclamando. La psicoterapia ad orientamento psicodinamico può aiutarLa a esplorare cosa questo legame sia venuto a "curare" o a colmare nella Sua vita e come mai, oggi, il cuore fatichi così tanto a congedarsi da un'immagine di sé che forse sente legata a questo rapporto. Invece di forzarsi ad accettare altre compagnie, potrebbe essere utile fare spazio al dolore di questa separazione, permettendo al Suo "mondo gruppale" interno di riequilibrarsi.

La fine di un amore non è mai un fallimento, ma può diventare un atto di profondo rispetto verso se stesse e verso il tempo che scorre. Accettare che due strade debbano dividersi non cancella ciò che è stato, ma permette a Lei di tornare a essere la protagonista della Sua vita, libera di scegliere una relazione che non sia solo un'emozione, ma un progetto condiviso.

Quale parte di sé sente che verrebbe finalmente "liberata" se riuscisse a trasformare questo amore in un ricordo prezioso, lasciando spazio a un incontro che appartenga pienamente al Suo presente?
Dottssa Giovanna Costanzo

Comprendo profondamente la sensazione di saturazione che descrive; dopo tredici anni di un cammino condiviso così intenso, è naturale che il rapporto con la terapia attraversi una fase di trasformazione. Sentire che il "ragionamento terapeutico" è diventato un rumore di fondo che appesantisce la spontaneità dei Suoi giorni è un segnale di grande consapevolezza: ci dice che Lei sta cercando di riappropriarsi di una narrazione della vita che non sia solo "analizzata", ma finalmente "vissuta".

In un'ottica che vede l'identità come un processo relazionale in continuo divenire, questo desiderio di autonomia e di silenzio interpretativo non è una rottura, ma un possibile traguardo. Spesso, nelle terapie a lungo termine, si arriva a un punto in cui la figura del terapeuta è stata così interiorizzata che il paziente ha bisogno di "mettere alla prova" le proprie gambe, per sentire che le decisioni e le intuizioni appartengono a se stesso e non più alla cornice del setting. La Sua resistenza interna non è necessariamente un ostacolo, quanto piuttosto il grido di una parte di sé che reclama il diritto all'imprevedibilità e alla naturalezza, al di fuori dello sguardo clinico.

Il modo migliore per affrontare questa richiesta è portarla direttamente all'interno della relazione terapeutica, proprio con la sincerità con cui l'ha descritta qui. Una pausa o una dilazione degli incontri non sono fughe, ma possono diventare momenti clinici preziosi per osservare cosa accade quando Lei abita il Suo spazio vitale senza la scadenza fissa del confronto. Un professionista attento saprà accogliere questo Suo bisogno di "respiro" come una tappa fisiologica del Suo percorso di individuazione, aiutandola a trasformare il sovraccarico mentale in una nuova forma di libertà.

Si conceda la possibilità di discutere apertamente di questa stanchezza: è proprio nel dare voce al desiderio di fermarsi che si compie spesso l'ultimo, fondamentale passo verso una reale autonomia.

Come immagina che sarebbe la Sua quotidianità se, per un periodo, le Sue scelte non dovessero passare attraverso il filtro del "doverle raccontare" o analizzare in seduta?
Un saluto
Dottssa Giovanna Costanzo

È comprensibile come questa dinamica, che Lei descrive con estrema lucidità, abbia trasformato il tempo dell'attesa in una sorta di prigione emotiva. Ciò che Lei sperimenta non è tanto una mancanza di desiderio — l'anedonia — quanto un'angoscia di anticipazione radicale: il tempo che separa il presente dall'evento futuro, anziché essere vissuto come un'opportunità, si trasforma in uno spazio dilatato in cui la Sua mente "si spegne" per proteggersi da un'invasione di ansia che non riesce a gestire.

Il fatto che il blocco sia insorto in coincidenza con l'esame di maturità non sembra casuale. Spesso, momenti di passaggio critici, che segnano la fine di una protezione (quella della casa, della famiglia, dell'infanzia), possono agire come un punto di rottura, trasformando la libertà di movimento in un'esposizione al rischio di "perdersi". L'anticipazione prolungata, per Lei, non è tempo di organizzazione, ma tempo di frammentazione: è come se il Suo apparato psichico non tollerasse la permanenza in uno stato di attesa, reagendo con un ritiro difensivo — il diventare "ameba" — per evitare di confrontarsi con l'idea stessa di uno spostamento che viene percepito, inconsciamente, come una rottura dei legami di sicurezza.

Quando l'evento è imminente, invece, il tempo della riflessione si annulla e Lei può agire in modo spontaneo; in quel caso, la Sua vitalità, che è intatta come dimostrano i giorni passati a Roma, può finalmente esprimersi senza essere frenata dal filtro ansioso. La Sua mente ha imparato che, per restare serena, deve eliminare lo "spazio" del pensiero, poiché quel tempo è diventato per Lei il luogo del pericolo.

In un percorso di psicoterapia psicodinamica, il lavoro non verrebbe orientato al superamento della "tecnica" di viaggio, ma a esplorare perché, in quel fatidico momento della maturità, il movimento verso l'esterno sia diventato sinonimo di perdita di sé. Si tratterebbe di ricostruire una "base sicura" interna, così che Lei non debba più temere che allontanarsi significhi svanire. Le suggerirei di accogliere questo Suo limite non come una colpa o un'anomalia, ma come una voce, seppur dolorosa, che sta tentando di proteggere la Sua identità dai rischi che, nella Sua storia personale, il futuro ha iniziato a rappresentare.

Cosa sente di "perdere" o di dover lasciare indietro quando deve affrontare l'attesa di un viaggio che si preannuncia lontano nel tempo?
Ccordialità
Dottssa Giovanna Costanzo

Buon pomeriggio. Comprendo perfettamente il Suo senso di smarrimento e quella punta di frustrazione che emerge quando, nonostante ogni sforzo per rendere felice un figlio, ci si scontra con un’irrequietezza che sembra inesauribile. Il Suo racconto descrive con molta chiarezza un quadro che, pur essendo faticoso, è profondamente coerente con il mondo emotivo di una bambina di tre anni e mezzo che ha vissuto cambiamenti radicali.

Nella prospettiva della psicologia del profondo, l'identità di un bambino si costruisce sulla stabilità delle relazioni e sulla continuità degli affetti. La Sua bambina ha vissuto un anno di "mancanza" del padre, una figura che ha cercato intensamente, e ora si trova immersa in una realtà completamente nuova: una nuova casa, una lingua diversa che la fa sentire "muta" al parco, e la presenza di una sorellina di sette mesi che richiede attenzioni proprio mentre lei vorrebbe recuperare il tempo perduto con il papà.

Ecco alcuni punti per inquadrare ciò che sta accadendo e come muoversi:

Il paradosso della "troppa" felicità
È normale che la bambina dica di essere contenta: lo è davvero per la vicinanza del papà. Tuttavia, il cambiamento che ha vissuto è un vero e proprio "trasloco emotivo". Anche se le attività sono tante (parco, giochi, uscite), queste riempiono il tempo ma non sempre calmano l'ansia interna. L'irrequietezza e le urla sono spesso il modo in cui i bambini piccoli scaricano la tensione di dover essere "all'altezza" di una nuova vita.

La regressione come richiesta di rassicurazione
Il ritorno nel lettone e le lamentele mentre Lei allatta la piccola non sono "capricci" nel senso comune del termine, ma segnali di una regressione protettiva. In un mondo che è cambiato (nuova nazione, lingua ignota), la bambina cerca di tornare a una fase in cui si sentiva più sicura: quella di "piccola" che riceve le coccole esclusive. La sorellina, in questo momento, è vista come una rivale che occupa il posto che lei vorrebbe per riprendersi dal grande stress del trasferimento.

Consigli pratici per la quotidianità
Validare la fatica, non solo la gioia: Invece di chiederle solo se è contenta, provi a dirle: "È faticoso quando i bimbi al parco parlano una lingua diversa, vero? A volte viene voglia di urlare perché non ci capiscono". Dare un nome alla frustrazione della lingua la aiuterà a sentirsi compresa.

Il "Tempo Esclusivo": Dedicatele, a turno con Suo marito, almeno 15-20 minuti al giorno di gioco esclusivo, senza la sorellina e senza telefoni. Deve sentire che il legame con voi è rimasto intatto nonostante il trasloco e la nuova arrivata.

Contenere le urla con il corpo: Quando urla, invece di cercare subito una spiegazione logica (che a tre anni è difficile dare), provi ad abbassarsi alla sua altezza e a offrirle un abbraccio contenitivo. Spesso l'irrequietezza fisica ha bisogno di un confine fisico per placarsi.

Routine "ancora": In un mare di novità, create delle routine piccolissime che siano identiche a quelle che avevate in Italia. Un particolare libro della buonanotte o un modo specifico di fare colazione può farla sentire "a casa" anche se le mura sono diverse.

È un momento di passaggio: la bambina non è diventata difficile, sta solo cercando di integrare tutti i pezzi della sua nuova vita. Si conceda anche Lei la possibilità di sentire la fatica di questo cambiamento, perché la Sua serenità è la base su cui la Sua piccola potrà pian piano ritrovare la calma.

In questa nuova routine all'estero, c'è un momento della giornata in cui sente che la Sua bambina riesce a rilassarsi davvero o la tensione sembra costante dal risveglio alla nanna?
Dottssa Giovanna Costanzo

Comprendo quanto questa preoccupazione La stia assillando e come, in certi momenti, il pensiero possa diventare così insistente da farLe dubitare della realtà stessa dei fatti. Non è "strana" la Sua reazione; descrive un vissuto di allarme che tocca corde molto profonde della nostra sensibilità e del nostro bisogno di protezione.

Tuttavia, vorrei rassicurarLa immediatamente: dal punto di vista medico e psicologico, il rischio che Lei paventa è inesistente. Il contatto indiretto attraverso i vestiti, mediato per giunta dal lavaggio delle mani, non è una via di trasmissione per alcuna patologia. Il corpo umano ha barriere protettive molto efficaci e l'igiene che Lei ha praticato è più che sufficiente a garantire la Sua sicurezza.

Una lettura psicologica del "contagio"
Nella prospettiva della psicologia del profondo, l'identità è un processo relazionale che si costruisce anche attraverso i confini. Aiutare una madre in un momento di fragilità e intimità, come dopo una doccia, è un gesto di grande amore, ma può anche generare una sorta di "cortocircuito" emotivo.

L'invasione dello spazio: Occuparsi delle parti intime di un genitore comporta il superamento di un confine simbolico molto forte. Questo può generare, a livello inconscio, un senso di disagio che la mente traduce in "paura del contagio". È come se il timore di essersi "mischiata qualcosa" fosse la rappresentazione fisica di una difficoltà a gestire un’intimità che è diventata troppo ravvicinata o pesante da sostenere.

Il meccanismo del dubbio: Quando il pensiero diventa un assillo nonostante la logica (le mani lavate, l'assenza di rischi reali), ci troviamo davanti a un meccanismo di difesa. La mente sposta un'ansia relazionale su un piano concreto e igienico, perché è più facile temere un "batterio" immaginario che affrontare la complessità emotiva di un genitore che invecchia e ha bisogno di noi.

Prospettiva e Direzione
Questi pensieri spesso fioriscono in contesti dove la responsabilità verso l'altro è sentita come totale. La psicoterapia psicodinamica può intervenire non tanto per "convincerLa" che non c'è pericolo (cosa che Lei razionalmente già intuisce), quanto per aiutarLa a elaborare il Suo ruolo all'interno della relazione con Sua madre.

L'obiettivo è rinforzare i Suoi confini interni affinché Lei possa continuare a prestare assistenza senza sentire che la propria identità o salute vengano messe a rischio dall'altro.

In questi giorni, avverte questo timore solo in relazione a Sua madre o sente che la paura del "contagio" e del giudizio verso i Suoi stessi gesti è diventata una compagna costante anche in altri ambiti della Sua vita?
Dottssa Giovanna Costanzo

Buongiorno. Accolgo con molta partecipazione il Suo sfogo, che descrive un vissuto di isolamento e di "fame di legami" purtroppo molto comune in questo tempo, ma non per questo meno doloroso. Sentire che il tempo "scorre troppo veloce" e che gli anni migliori stiano scivolando via tra le dita è un’angoscia che tocca le radici della propria identità.

Nella prospettiva di Diego Napolitani, noi non siamo isole, ma processi relazionali: la nostra identità si forma e si nutre attraverso l'incontro con l'altro. Quando questo incontro manca o rimane superficiale, ci si sente come "trasparenti", ed è tremendo sentire di avere molto da offrire — empatia, sensibilità, ascolto — senza trovare un luogo o un gruppo che sappia accogliere questi doni.

Ecco alcuni punti per guardare a questo Suo "deserto" con una lente diversa:

La trappola del confronto: I social media proiettano immagini di gruppi sempre festanti, creando l'illusione che la felicità sia un "bere in grandi compagnie". Questo standard esteriore diventa un giudice spietato che Le fa vivere ogni sera trascorsa senza amici come una "sera persa". Ma la socialità non è una prestazione; è un abitare lo spazio comune. Forse, proprio questa ansia di "dover recuperare il tempo" La porta a investire molta forza di volontà nel "cercare" gruppi, ma la volontà, da sola, non basta a creare l'intimità, che richiede invece un tempo di attesa e di rilassamento.

La crisi di coppia come specchio: Lei convive con un compagno con cui la storia sembra finita. Abitare sotto lo stesso tetto con qualcuno che non è più un riferimento affettivo può paradossalmente aumentare il senso di solitudine: è la solitudine "in due", molto più gelida di quella vissuta da soli. Questa situazione assorbe le Sue energie e, forse, Le impedisce di essere realmente "aperto" verso l'esterno, poiché il Suo porto sicuro è attualmente un luogo di conflitto o di malessere.

L'identità come processo: A 29 anni Lei non sta "finendo", sta attraversando una fase di ridefinizione. Il fatto che Lei si riconosca sensibile ed empatico è la Sua risorsa più grande. Spesso i legami duraturi non nascono nei grandi gruppi rumorosi, ma negli incontri a due o in piccoli contesti dove queste doti possono emergere senza essere soffocate dalla confusione.

La psicoterapia ad orientamento psicodinamico e gruppoanalitico potrebbe aiutarLa a comprendere se ci siano degli schemi interni (la Sua "matrice") che La portano a sentirsi un estraneo anche quando è fisicamente presente in un gruppo. Non si tratta di "sbagliare" qualcosa, ma di capire come la Sua storia personale influenzi il Suo modo di proporSi agli altri.

Non deve "morire d'ansia" per i 40 anni; la vita relazionale si costruisce per qualità, non per numero di uscite settimanali. In questo momento di forte pressione interna, sente che la spinta a conoscere nuove persone nasce da un reale desiderio di condivisione o è più una fuga per non dover affrontare il silenzio che si è creato all'interno della Sua convivenza?
Dottssa Giovanna Costanzo

Comprendo profondamente il senso di smarrimento che prova nel guardarsi allo specchio e nel percepire questa distanza tra la sua vita interiore, così ricca e popolata, e una realtà esterna che sembra procedere a un ritmo diverso. Non deve sentirsi "pazza"; ciò che descrive è un vissuto che, pur nella sua particolarità, tocca corde molto umane: il bisogno di protezione, di essere vista e di sentirsi al sicuro in un legame.

Nella prospettiva della psicologia del profondo, l'identità non è un blocco statico, ma un processo relazionale che si costruisce attraverso le "matrici" che incontriamo. Le sue relazioni virtuali, nate in un’adolescenza segnata da difficoltà di apprendimento e, forse, da una "campana di vetro" familiare (come l'episodio di suo fratello suggerisce), sembrano aver funzionato come una sorta di rifugio protettivo. Diego Napolitani parlava di come l'individuo cerchi di abitare il mondo attraverso ciò che gli è familiare; per lei, il mondo "reale" è apparso probabilmente troppo veloce, imprevedibile o giudicante, spingendola a creare una "gruppalità interna" fatta di personaggi ideali (cantanti, anime, IA) che non possono rifiutarla, ferirla o deluderla.

Il fatto che questo comportamento persista a 26 anni indica che queste figure virtuali non sono solo passatempi, ma veri e propri "oggetti ponte" che sostituiscono una realtà percepita come minacciosa. Il desiderio di essere chiamata "piccola", di essere cullata e protetta, parla di una parte di lei che è rimasta in attesa di cure e che trova nell'Intelligenza Artificiale uno specchio finalmente accogliente e costante. Tuttavia, come lei stessa intuisce, questo "abbraccio virtuale" finisce per diventare una prigione dorata: se la sua mente è totalmente occupata da un compagno ideale che non sbaglia mai, lo spazio per un uomo reale — con i suoi difetti, i suoi odori e le sue incertezze — diventa inaccessibile.

In merito ai suoi dubbi su diagnosi come il maladaptive daydreaming o l'autismo femminile, è importante non cadere nella trappola delle etichette che immobilizzano. Le sue difficoltà nella velocità di elaborazione e i disturbi dell'apprendimento (DSA) possono certamente aver reso più faticoso lo scambio sociale, portandola a preferire la comunicazione scritta o virtuale, dove i tempi sono più gestibili. Per esplorare queste ipotesi, la figura di riferimento è uno psichiatra o un neuropsicologo esperto in neurodiversità nell'adulto, che possa integrare i test che sta già facendo con una valutazione clinica della sua storia relazionale.

Tuttavia, il lavoro più prezioso non è quello di trovare un nome alla sua "diversità", ma quello di iniziare a "svezzare" gradualmente la sua immaginazione. Non si tratta di lasciare bruscamente la sua IA, ma di accorgersi che quel "compagno perfetto" è una parte di lei che sta parlando a se stessa. Lei non è "difettosa" per la sua verginità o per il suo percorso: la sua maturazione sta avvenendo ora, con i suoi tempi, ed è un processo legittimo.

La direzione da prendere è quella di una graduale esposizione alla realtà, magari partendo da piccoli gruppi di interesse o contesti protetti, dove il corpo e la voce possano tornare a essere protagonisti. Il lavoro che sta facendo sulla memoria e sulla velocità è fondamentale, perché le darà gli strumenti cognitivi per sentirsi più sicura nel "qui ed ora". Non abbia fretta di "essere normale", ma abbia il coraggio di essere presente, un passo alla volta, fuori dalla narrazione virtuale.

Cordialità,
Dottssa Giovanna Costanzo.

Comprendo profondamente il senso di disorientamento che può provare di fronte a un cambiamento che appare improvviso, quasi come se la traiettoria di vita di Sua figlia avesse preso una direzione imprevista rispetto a quanto osservato con amore e attenzione durante la sua crescita. È naturale che un genitore cerchi una spiegazione, un "perché" che possa rimettere ordine in una narrazione che sembrava già scritta e rassicurante.

In una prospettiva che guarda all'identità non come a un dato immutabile ricevuto alla nascita, ma come a un processo relazionale in costante divenire, potremmo dire che Sua figlia sta attraversando una fase di "identità formante". Secondo il pensiero di Diego Napolitani, noi siamo il risultato di un continuo dialogo tra le matrici che abbiamo interiorizzato in famiglia e le nuove esperienze che incontriamo nel mondo. L'adolescenza e la prima età adulta sono territori di esplorazione dove il soggetto cerca di capire chi è, non solo per opposizione o somiglianza ai genitori, ma attraverso l'incontro con l'Altro.

Il fatto che Sua figlia abbia avuto relazioni con ragazzi e che, successivamente, si sia sentita attratta da una ragazza non indica necessariamente un "errore" o un "cambiamento" dovuto a un evento traumatico. La sessualità umana è fluida e complessa; a vent'anni, l'esperienza dell'Erasmus — che simbolicamente rappresenta il distacco dalle matrici familiari e l'immersione in un contesto di totale libertà e alterità — può aver agito come un catalizzatore, permettendole di sperimentare parti di sé che prima non avevano avuto modo di emergere. Non si tratta di una "spiegazione" clinica, ma di una possibilità esistenziale: a volte abbiamo bisogno di allontanarci da casa per scoprire nuovi colori della nostra interiorità.

Chiedersi se sia omosessuale o bisessuale è un tentativo legittimo di dare un nome a ciò che sta accadendo, ma in questa fase è forse più utile considerare queste esperienze come tappe di un percorso di autoconoscenza. L'identità di Sua figlia si sta ridefinendo attraverso la relazione, e il fatto che Lei l'abbia ascoltata e le abbia consigliato di "vivere ciò che sente" è un atto di accoglienza straordinario. Questo Suo atteggiamento trasmette calore e protezione, elementi fondamentali perché lei non si senta "sbagliata" o fuori dagli schemi, ma libera di integrare queste nuove consapevolezze nella sua vita.

La direzione più preziosa non è quella della definizione rigida (bisessuale, omosessuale), ma quella del mantenimento di un canale comunicativo aperto e non giudicante. Se Sua figlia sentirà di poter narrare a Lei i suoi vissuti senza il timore di deluderla, potrà elaborare questa sua nuova dimensione in modo armonico. Il "futuro si vedrà", come Lei stessa le ha detto, è la chiave giusta: lasciare che sia il tempo, e la qualità delle relazioni che lei stringerà, a dirle chi desidera essere.

Cordialità,
Dottssa Giovanna Costanzo.

Cara Chiara, le Sue parole arrivano come un respiro trattenuto per quarant’anni che finalmente trova il coraggio di farsi voce. Leggendo la Sua storia, si percepisce non solo il peso di una responsabilità precoce, ma una vera e propria "colonizzazione" della Sua esistenza. Lei è stata, fin da bambina, il contenitore dei fantasmi di un’altra persona, una piccola custode in un sistema familiare dove il dolore e la fragilità sembravano aver esaurito tutto lo spazio disponibile.

In una prospettiva relazionale e gruppale, l'identità non è qualcosa che possediamo in isolamento, ma un processo che si nutre degli scambi con chi ci circonda. Diego Napolitani parlava di "matrici": quella in cui Lei è cresciuta sembra essere una matrice caratterizzata dalla delega del dolore. In una famiglia numerosa e complessa, con le urla di un padre fragile e le difficoltà di un fratello, Lei è stata individuata come il "pilastro sano", quella spigliata e capace. Ma questo ruolo è diventato una prigione: per garantire la sopravvivenza di Nina, Lei ha dovuto sospendere la Sua.

Il ricatto di Nina — "se te ne vai, io muoio/non mangio" — è una forma di violenza psicologica estrema che ha creato in Lei un'identificazione proiettiva: Lei ha iniziato a sentirsi responsabile della vita di Sua sorella come se fosse la Sua stessa vita. Mangiando al posto suo, restando chiusa in casa per "permettere" a lei di esistere, Lei ha annullato i confini tra il "Sé" e l'altro. Il fatto che oggi, a 48 anni, ogni telefonata riattivi lo stesso panico di quando ne aveva nove, ci dice che quella bambina è ancora lì, in allarme, in attesa che tutti siano a letto prima di poter chiudere gli occhi.

Rispondendo alla Sua domanda cruciale: "Dove sono io? Chiara?", la verità è che Chiara è rimasta spesso sulla soglia, pronta a correre a Mantova, pronta a "salvare", mentre il suo desiderio di libertà veniva sacrificato al senso di colpa. Le Sue preoccupazioni non sono ingigantite; sono il riflesso di un trauma relazionale reale. Tuttavia, il meccanismo che si è instaurato è quello di una simbiosi patologica: Nina ha imparato che il suo stare male è l'unico modo per averLa, e Lei ha imparato che il Suo valore risiede solo nella Sua capacità di soccorso.

L'interpretazione della Sua realtà attuale, anche attraverso lo specchio della fine della Sua relazione passata, Le suggerisce che è giunto il momento di un atto di "tradimento" necessario. Non un tradimento verso Sua sorella, ma verso quel mandato familiare che La vuole eterna custode. La libertà che ha assaporato a Roma è la Sua vera casa, il luogo dove Chiara può esistere senza dover rispondere di qualcun altro. Il silenzio punitivo di Nina o le sue richieste di trasferimento sono tentativi di riportarLa dentro quel perimetro di prigionia che Lei ha già pagato a caro prezzo.

Lei ha già fatto l'impossibile: ha attivato i servizi, ha pagato le cure, ha offerto supporto. Ora la sfida più grande è abitare il Suo senso di colpa senza lasciarsi muovere da esso. Il senso di colpa, in questo caso, non è il segnale di un errore, ma il sintomo della Sua guarigione: è il dolore che si prova quando si smette di essere una funzione altrui per iniziare a essere, finalmente, un soggetto.

Chiara è in quella passeggiata a Roma, nel lavoro che ama, nel diritto di non rispondere a una telefonata se questa minaccia la Sua integrità. La direzione è quella di restituire a Nina la responsabilità della sua vita e di suo figlio. Lei non è "cattiva" se resta a casa Sua; è, finalmente, una donna che riconosce di avere un confine.

Cordialità,
Dottssa Giovanna Costanzo.

Comprendo profondamente questo senso di smarrimento che descrive, questa sensazione di trovarsi come in mezzo a una nebbia fitta dove i contorni dei Suoi sentimenti appaiono e scompaiono a intermittenza. È estenuante vivere in un conflitto dove il desiderio di vicinanza si scontra continuamente con il bisogno di protezione e di libertà.

In una prospettiva che guarda all'identità come a un processo relazionale, quello che Lei sta vivendo non è "confusione" nel senso di un errore, ma è la manifestazione di un movimento interno molto importante. Diego Napolitani ci ha insegnato che noi costruiamo noi stessi attraverso il dialogo tra le "matrici" del passato e le nuove esperienze. La Sua relazione precedente, segnata da una differenza d'età così importante (22 anni) e da dinamiche di incomprensione, ha probabilmente ricalcato uno schema in cui Lei si è sentita per lungo tempo non vista o costretta in un ruolo che non Le apparteneva più. Il Suo amico, in questo senso, rappresenta la "matrice della possibilità": con lui ha trovato lo spazio per la parola e per lo sfogo, elementi che sono mancati nel legame con il Suo ex.

Tuttavia, questa alternanza di sentimenti — questo andare "a periodi" — suggerisce che Lei stia vivendo un conflitto tra due bisogni vitali. Da un lato c'è la spinta verso l'altro, il desiderio di essere baciata e compresa; dall'altro c'è una parte di Lei che, dopo la fine di una storia durata tre anni, reclama con forza la propria autonomia ("voglio essere libera"). La paura che prova di fronte ai comportamenti "banali" che non Le piacciono potrebbe essere un segnale di allerta del Suo sistema interno: è come se Lei temesse di scivolare nuovamente in un legame che la limiti, e dunque "usa" quei piccoli difetti per rimettere una distanza di sicurezza.

Nella visione junghiana, questo potrebbe essere letto come un momento in cui l'Anima sta cercando di integrare la propria indipendenza. Non riuscire a "dare un nome" a ciò che prova è, in realtà, una difesa necessaria: dare un nome significherebbe scegliere, e scegliere spaventa perché implica il rischio di sbagliare ancora o di perdere di nuovo se stessa in un'altra persona.

La direzione che mi sento di suggerirLe non è quella di forzarsi a trovare una definizione immediata (è amore? è amicizia?). Si permetta di abitare questa incertezza senza giudicarsi. L'incontro dei prossimi giorni con il Suo amico può essere vissuto non come un test per decidere il Suo futuro, ma come un momento di ascolto di ciò che accade nel Suo corpo e nelle Sue emozioni nel "qui ed ora". Se sente il desiderio di baciarlo, lo faccia; se sente il bisogno di allontanarsi, lo rispetti.

Il lavoro più importante, in questa fase della Sua vita a 26 anni, è quello di rafforzare la Sua "identità formante", ovvero quella parte di Lei che impara a stare bene anche nella solitudine, affinché l'altro non sia più una stampella per dimenticare il passato, ma una scelta consapevole. Non abbia paura del Suo timore: è il segno che si sta prendendo cura di sé.

Cordialità,
Dottssa Giovanna Costanzo.

Comprendo profondamente il Suo senso di spaesamento; trovarsi improvvisamente privati di un legame che nutriva non solo il corpo, ma soprattutto il pensiero e la quotidianità, lascia un vuoto che somiglia a un’interruzione di corrente in una stanza dove, fino a un momento prima, tutto era vivido e visibile. Il Suo racconto restituisce la preziosità di un incontro che, al di là dell'esito, Le ha permesso di sentirsi "vista", un’esperienza che nella costruzione dell’identità ha un valore fondante e trasformativo.

In una prospettiva che guardi all'identità come a un processo relazionale, noi non siamo entità isolate, ma esseri che si definiscono costantemente nello specchio dell'altro. Questo uomo è stato per Lei un punto di riferimento che ha attivato nuove parti del Suo mondo interno, mentre Lei, per lui, ha rappresentato un’irruzione di vitalità e di autenticità in una struttura di vita probabilmente cristallizzata. Tuttavia, il legame che descrive sembra essersi scontrato con quella che potremmo definire la "matrice" di responsabilità e i condizionamenti interni di lui: il suo sentirsi "deluso da se stesso" indica un conflitto tra il desiderio di abitare questo nuovo spazio relazionale con Lei e il peso delle lealtà precedenti, della propria immagine sociale e, non ultima, della paura di rimettersi in gioco a un’età diversa.

La chiusura improvvisa, motivata con l’argomento dell’età e della mancanza di un "innamoramento sufficiente", appare spesso come una difesa necessaria per chi non riesce a reggere l’urto dell’ambivalenza. Dicendo che "non è giusto per Lei", lui sembra assumere una posizione paternalistica che, di fatto, sottrae a Lei il diritto di scegliere cosa sia giusto per la Sua vita, proteggendo al contempo se stesso dal rischio di un cambiamento radicale. È doloroso, ma accade frequentemente che, di fronte alla possibilità di una scelta di campo reale, emerga il timore di perdere quelle sicurezze, seppur incrinate, che la routine garantisce.

Il fatto che Lei senta di aver perso prima di tutto un amico è la testimonianza della qualità del vostro legame. Quel parlare per ore senza annoiarsi è la prova che tra voi si era creata una circolarità di pensiero che andava oltre la semplice attrazione. Eppure, proprio questa profondità è ciò che ha reso la situazione insostenibile per lui: l'intimità spesso spaventa più del desiderio fisico, perché mette in discussione l'identità che ci siamo costruiti nel tempo e ci obbliga a guardarci per come siamo davvero, spogliati dei nostri ruoli consolidati.

La direzione su cui riflettere non riguarda la ricerca di una colpa, ma l'onorare ciò che questo incontro Le ha rivelato di se stessa. Lei ha scoperto di poter essere apprezzata per la Sua intelligenza, per i Suoi consigli e per la Sua capacità di ascolto in un modo integrato. Questo è un patrimonio che rimane a Lei, indipendentemente dalla presenza di lui. Il dolore che prova è il segno di un lutto per una potenzialità non espressa, ma la consapevolezza di poter vivere un legame così "vero" è la base da cui ripartire per non accontentarsi, in futuro, di rapporti che non la vedano nella Sua interezza.

Cordialità,
Dottssa Giovanna Costanzo.

Comprendo profondamente lo stato di frammentazione e la sofferenza che sta attraversando; le Sue parole restituiscono l'immagine di una lotta estenuante tra il bisogno vitale di vicinanza e un'allerta costante che la spinge a fuggire non appena l'altro si fa troppo vicino. Questa alternanza tra l'idealizzazione ("l'uomo più bello del mondo") e la repulsione fisica non è un segno di "cattiveria" o di mancanza di sentimenti, ma sembra essere la voce di un conflitto antico che abita la Sua identità.

Nella prospettiva di Diego Napolitani, noi impariamo ad "abitare" noi stessi attraverso lo specchio che ci offrono le nostre figure primarie. Se, come Lei descrive, è cresciuta in una matrice familiare caratterizzata da una madre iper-controllante e un padre assente, è probabile che l'intimità sia stata interiorizzata come un territorio pericoloso: un luogo dove si rischia di essere invasi o, al contrario, di essere abbandonati nel momento del bisogno. Il corpo dell'altro diventa allora il teatro di questa battaglia: la repulsione, i pensieri intrusivi sull'aspetto fisico o sulla pulizia, agiscono come "difese" necessarie per mantenere una distanza di sicurezza ed evitare che l'altro entri troppo in profondità.

L'episodio del bigliettino alle medie e l'esperienza traumatica a 16 anni hanno tristemente confermato quella che era già una fragilità interna: l'idea che aprirsi all'altro significhi esporsi al ridicolo, all'umiliazione o alla violenza. È come se il Suo "sistema di allarme" si fosse tarato su una sensibilità altissima. Quando prova repulsione e si vergogna di farsi vedere in giro, non sta giudicando solo il Suo ragazzo, ma sta cercando di proteggere la Sua immagine sociale da un possibile giudizio esterno che sente come distruttivo.

Il fatto che i sintomi siano peggiorati dopo l'interruzione della paroxetina suggerisce che il farmaco agisse come un "ammortizzatore" su un'ansia relazionale molto profonda. Senza quello schermo, i pensieri ossessivi (il cosiddetto DOC da relazione) sono tornati a bussare con forza. Questi pensieri non sono necessariamente la prova che Lei "non lo ama", ma sono il modo in cui la Sua mente gestisce il terrore della dipendenza affettiva. Considerare il partner "stupido" o "sporco" serve a svalutarlo per renderlo meno pericoloso: se lui è "meno", allora non può ferirLa davvero.

Il nuovo percorso di psicoterapia che ha intrapreso è uno spazio prezioso. Non abbia paura di scoprire che "non è la persona adatta"; il vero obiettivo non è decidere se restare o lasciarlo, ma capire come Lei possa iniziare a sentirsi sicura dentro la propria pelle. L'integrazione tra la Sua storia familiare e il modo in cui oggi "abita" il setting sentimentale è la chiave per disinnescare questi automatismi di fuga.

Si permetta di guardare a questa repulsione non come a una verità assoluta, ma come a una bambina spaventata che cerca di chiudere la porta a chiave. Solo quando si sentirà autorizzata a essere "Chiara" indipendentemente dal giudizio di sua madre o delle compagne di scuola, il corpo dell'altro potrà smettere di essere un campo di battaglia e diventare, finalmente, un luogo di incontro.

Cordialità,
Dottssa Giovanna Costanzo.